
PAGANINI NON RIPETE 
da Gli asparagi e l'immortalità dell'anima

Quando Paganini, dopo un ultimo interminabile acrobatico geroglifico di suoni rapidissimi, ebbe 
terminata la sonata, nel salone del regal palazzo di Lucca scoppiò un applauso da far tremare i 
candelabri gocciolanti di cera e iridescenti di cristalli di rocca, che pendevano dal soffitto. Il 
prodigioso esecutore aveva entusiasmato, come sempre, I'uditorio. 
Calmatosi il fragor dei consensi e mentre cominciavano a circolare i rinfreschi e d'ogni 
intorno si levava un cicaleccio ammirativo, la marchesa Zanoni, seduta in prima fila e tutta 
grondante di merletti veneziani intorno alla parrucca giallastra, disse con la voce cavernosa e 
fissando il concertista con un sorriso che voleva essere seducente tra le mille rughe della sua 
vecchia pelle: 
Marchesa: Bis! 
Inguainato nella marsina, con le ciocche dei capelli sugli occhi, Paganini s'inchinò galantemente, 
sorrise alla vecchia gentildonna e mormorò a fior di labbra: 
Paganini: Mi dispiace, marchesa, di non poterla contentare. Ella forse ignora che io, per difendermi
dalle richieste di bis che non finirebbero mai, ho una massima dalla quale non ho mai derogato né 
mai derogherò: Paganini non ripete. 
La vecchia signora non lo udì. Con un entusiasmo quasi incomprensibile in lei ch'era sorda come 
una campana, continuava a batter le mani e a gridare, con le corde del collo te se come una 
tartaruga: 
Marchesa: Bis! Bis!
Paganini sorrise compiaciuto di tanto entusiasmo ma non si lasciò commuovere. Fe' cenno alla 
vecchia dama di non insistere e ripeté con cortese fermezza: 
Paganini: Paganini non ripete. 
Marchesa: Come? (fece la vecchia che, naturalmente, non aveva sentito)
Paganini: Paganini non ripete.(ripeté il grande violinista, a voce più alta)
La vecchia sorda non aveva ancora capito. Credé che il musicista avesse conse ntito e si dispose 
ad ascoltare nuovamente la sonata. Ma vedendo che il celebre virtuoso s'accingeva a riporre lo 
strumento nella custodia, esclamò afflitta: 
Marchesa: Come? E il bis? 
Paganini: Le ho già detto, signora, Paganini non ripete. 
Marchesa: Non ho capito. 
Paganini: (strillò) Paganini non ripete. 
Marchesa: Scusi, con questo brusio non si arriva ad afferrar le parole. Parli un po' più forte. 
Il violinista fece portavoce delle mani attorno alla bocca e le urlò quasi all'orecchio: 
Paganini: Paganini non ripete! 
La vecchia scosse il capo. 
Marchesa: (gridò, come se sordo fosse l'altro.) Non ho capito le ultime parole. 
Paganini: Non ripete, non ripete, Paganini non ripete! (strillò il virtuoso).
Brusio generale 
Paganini: Fatemi il favore, diteglielo voi... Gliel'ho ripetuto venti volte, glielo sto ripetendo: 
non ripeto. Quante volte glielo debbo ripetere?
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